Brescia, 14 aprile 2009

Che strano, questa mattina entrare in ufficio, fare la stessa strada e riadattarsi, seppur solo per
qualche ora, alla vita di quello che ormai chiamo il “prima terremoto”. Sono rientrato a casa sabato
11 aprile attorno alle 13, sfruttando un provvidenziale passaggio da parte degli amici del Gruppo
comunale di Sale Marasino che sono scesi con due furgoni pieni di approvvigionamenti di ogni tipo,
organizzati dalla comunitda montana del Sebino bresciano. Siamo partiti alle 4 del mattino, dopo
aver dormito un paio d’ore in una tenda. lo e I’instancabile Ulderico abbiamo vagato un po’ per il
campo di Monticchio prima di trovare una tenda libera e — non trovandola — abbiamo dormito nella
tenda allestita per 1 giochi dei bambini, per terra, con un paio di coperte a testa e utilizzando come
cuscino i peluche che i piccoli avevano utilizzato per giocare durante il giorno. Credo di avere
vissuto, in quelle poche ore di sonno, I’essenzialita della sofferenza e del disagio che sta
interessando le popolazioni locali: il freddo della notte, il sonno sempre vigile ad ogni scossa, il
rumore dei lampeggianti, I’'impressione di precarieta personale che proviene dall’essere disarcionati
dal proprio modo di vita normale e quotidiano. Ma non pensavo che, una volta a casa, quella
precarietd mi rimasse addosso come il sapore della polvere respirata per giorni. Invece ¢ stato cosi:
surreale il vedere la gente che si preparava a festeggiare la Pasqua e ancor piu surreale vivere due
giorni con il corpo in un posto e mente e cuore in un altro. E poi quel senso di colpa, infondato alla
ragione, che mi ha accompagnato pensando alle persone che avevo conosciuto nei due campi da noi
allestiti: 1 volontari, ma anche Francesco, I’amico bazzanese di Ulderico, oppure Lorenzo, il piccolo
di 13 mesi che esplorava tutto cio che vedeva, oppure i tanti volti che, non si riesce a capire perché,
rimangono impressi nella nostra mente come se conoscessimo quelle persone da una vita. Mi sono
goduto le mie due donne, almeno: fantastiche sia quella piccola che quella grande. Tante volte, nel
campo, mi sono immedesimato in chi aveva perso gli affetti piu cari: tornare a casa, invece, e
ritrovare il loro abbraccio caldo e sincero mi ha fatto capire davvero quanto sono fortunato, rispetto
alla gente che stiamo aiutando a rialzarsi. E’ stata una Pasqua strana, quindi, ma allo stesso tempo
ricca di significato e di... sonno. La prima notte a casa, quella fra sabato e domenica, ho dormito 12
ore, pitt 0 meno quanto ho dormito in cinque giorni ai campi di Bazzano e Monticchio. Ieri, invece,
ho riguardato un po’ di materiale uscito sulla stampa inerente I’impegno dei bresciani nella difficile
opera di soccorso. Devo dire che tutte le testate hanno operato piu da elemento indispensabile della
macchina dei soccorsi che da singolo operatore dell’informazione slegato dal sistema. Ho
ricostruito, giusto per curiosita, anche la polemica scatenata da Santoro con la sua trasmissione. Nel
campo, mi riferiscono, ha avuto poco eco questa polemica, a dimostrazione, credo, che nelle
situazioni come quella attuale, il peso e la misura sono dati dal cuore e dal lavoro della gente, dalle
loro mani sporche e dai loro volti stanchi, non dai microfoni e dalle telecamere. Nel frattempo ci
stiamo organizzando per una nuova partenza: fra qualche ora scendero nella zone colpite dal sisma
insieme all’assessore provinciale alla protezione civile, Corrado Scolari, che in questi giorni ha
minuziosamente coordinato da Brescia gli interventi ma che adesso ¢ reclamato dai “suoi” volontari
che stanno operando nei due campi di Bazzano e Monticchio. E’ stata dura per Corrado,
conoscendolo, non essere sul campo insieme ai ragazzi, ma il ruolo di rapporti istituzionali e
gestione dell’emergenza a distanza ¢ stato utile tanto quanto la nostra opera laggiu. Vi lascio,
quindi, con la promessa di raccontarvi anche i giorni a venire che saranno quelli meno emozionali
rispetto ai precedenti ma forse piu tecnici rispetto all’impegno della protezione civile: i campi ormai
sono montati, allestiti ¢ funzionanti, quindi, pur nella situazione di estrema precarieta, si va verso la
normalita di un campo di emergenza. Avrebbe potuto una realta incompetente ¢ disorganizzata,
creare tutto questo in meno di una settimana? Ogni riferimento...

Emanuele Turelli
Ore 11.39 del 14 aprile 2009



