REPORT PROTEZIONE CIVILE BRESCIANA SISMA ABRUZZO

Monticchio de L’Aquila, 15 aprile 2009

Ore 15.24. Tenetevi, perché quest’oggi parlerd poco del campo, o meglio, dei campi dove i
volontari bresciani stanno dando cuore e anima, quelli di Bazzano ¢ Monticchio, ma vi parlero di
quello che si puo tranquillamente definire... I’inferno. Nei giorni scorsi ho visto Onna, Cignano,
Monticchio centro, Bazzano centro, Paganica, Camarda... ma non ero mai arrivato nel cuore del
sisma, a I’Aquila. Ce I’ho fatta questa mattina accompagnando quello che con orgoglio definisco “il
mio assessore” Corrado Scolari, scortato dal fedelissimo Diego Recenti e da un osservatore
d’eccezione, mio cognato Stefano, architetto in attesa di entrare, con alcuni amici, nella squadra dei
verificatori della stabilita degli edifici. Dopo una notte insonne, non per colpa nostra ma per il
freddo pungente della tenda e le condizioni generali, abbiamo passato una mattinata quasi festante
per il fatto che le scuole, nei due campi di Bazzano e Monticchio, hanno cominciato a funzionare.
Nel campo principale, quello che ospita i 630 sfollati, sono state allestite la scuola per I’infanzia (6
bambini) e la scuola primaria, ovvero la “vecchia” elementare, con 18 fra bimbi e bimbe. Al campo
2 quello allestito dai bresciani nei giorni scorsi e consegnato nelle fide mani degli amici
bergamaschi, in soluzioni di fortuna, ma neanche troppo, sono cominciate le lezioni delle medie e
delle superiori. Il tutto con tanto di pulmino a fare spola fra i due campi, insegnanti e programmi
didattici. Ma vi ho anticipato che parlero poco dei campi, se non per aggiungere che tutto funziona,
ora, come dovrebbe: ottimo affiatamento fra i soccorritori e le istituzioni, ospiti tutto sommato
meno preoccupati e, per quanto possibile, abbastanza sereni per vivere una situazione tragica ma
resa meno drammatica dall’impegno di una Protezione Civile preparata, competente, seria e
professionale. Per chi ha letto il report di ieri, ancora una volta ogni riferimento... Ma passiamo
oltre. Passiamo all’inferno. Entrare nel centro della citta piu colpita dal dramma ¢ di per sé un
dramma. Dobbiamo oltrepassare ben 3 cancelli di forze dell’ordine. Riusciamo a varcarli
unicamente perché spieghiamo che la nostra intenzione ¢ quella di andare in centro ad osservare il
disastro, prendendoci tutte le responsabilita del caso sulla nostra incolumita. Prima oltrepassiamo
gli uomini del Corpo Forestale dello Stato, poi un cancello della polizia locale, infine un ultimo
baluardo da parte dell’esercito, arrivato in maniera consistente in quel dell’ Aquila. Arrivati! Si, ma
all’inferno. Lasciamo 1’auto alle porte della via centrale che conduce in Piazza del Duomo. E’
incredibile, anche se non dovrei scriverlo ma farvelo capire. Cosi ¢ la regola, almeno. Ci provo.
Lungo la via che conduce verso la piazza incontreremo si e no una decina di persone: vigili del
fuoco, carabinieri ¢ uomini del corpo forestale. Mi colpisce e allo stesso tempo mi stordisce il
duplice suono che ¢ I'unica voce di questa citta fantasma: il rumore degli elicotteri che senza tregua
sorvolano la zona e gli allarmi dei negozi che suonano in questa maniera ormai dalla notte della
scossa. Nulla ¢ rimasto: di una cittd giovane, piena di studenti, ridente e vivace, oggi non esiste
nulla piu che una citta morta, piena soltanto di vomini del soccorso, triste e silenziosa, insomma,
angosciante a dir poco. Ovunque muoviamo il nostro sguardo ci sono calcinacci, cumuli di macerie,
tetti scoperchiati, voragini nelle abitazioni e nei palazzi antichi, griglie in ferro cadute a terra, tegole
che hanno colorato di rosso il bel porfido di una citta che un tempo, appena 10 giorni fa, doveva
essere una bomboniera e che oggi ¢ una specie di matrioska nella quale la distruzione e 1'angoscia si
nascondono sotto piu strati fino a scomparire € a consegnare una ex cittd, un ex luogo, o per
chiamarlo con un termine caro a chi mi conosce bene “un non luogo”. Questa ¢ oggi L'Aquila,
surreale realta che sa di fantasia, di un film americano, di un racconto dell'apocalisse, di un day
after la distruzione. La piazza del Duomo ¢ ancora piu angosciante: nel suo centro non ci sono piu
centinaia di studenti festanti all'inizio della primavera, ma svetta un'unica tenda blu con i simboli



della Protezione Civile, baluardo dei primi soccorsi ed oggi segno del mondo che si é mobilitato per
superare, seppur lentamente questa catastrofe. La vita in questa citta si ¢ fermata la notte della
scossa: svettano ancora, mossi dal vento che qui non si ferma mai, gli stendardi in tela della
stagione concertistica cittadina. Ma all'Aquila quest'anno non ci sara alcun concerto, e tanto meno
alcuno spettacolo, se non quello dei piccioni, che in tutta questa ambientazione cinematografica,
sono gli unici a non sentire nel loro comportamento cio che ¢ successo qualche giorno fa. Volano
sui capitelli distrutti e in terra della bellissima chiesa di Santa Maria del Suffragio, entrano nella
cupola squarciata e ridotta ormai soltanto un cumulo di mattoni malfermi e planano sull'immenso
porfido della piazza, interamente disarcionato e malfermo. La terra non ha risparmiato nulla, in
questa citta. Ha fatto cadere case e palazzi, ha distrutto centinaia di vite umane, ha ridotto alla
tristezza un'ambientazione che era felice e festante € ha compromesso anche tutto cio che c'é sotto i
nostri piedi. Dai sottoservizi al porfido, dai tombini alle prese antincendio. Anche se scoppiasse,
ora, un incendio farebbe pochi danni, perché peggio di cosi davvero ¢ impossibile conciare una
citta. Ho visto Salo e gli altri comuni del lago di Garda compromessi nelle prime ore dopo il sisma
del 2004, ma se quello era paragonabile a un forte danno, questo ¢ paragonabile a una catastrofe,
una guerra fra la terra e cid che c'¢ sopra, vinta dalla terra, per KO e non ai punti. In questa
apocalisse mi rimane in mente la croce in legno, posta davanti al portale di ingresso di una delle
chiese che si affacciano sulla piazza: anche quello un baluardo e anche quello, come tutti i baluardi
umani posti negli ultimi 10 giorni in questa terra, malfermo e barcollante ad ogni scossa. Ci
guardiamo, ma nessuno di noi ha il coraggio di parlare: tutto cid che abbiamo visto fino ad ora, e
pensavamo fosse gia tanto, non € nulla rispetto a cid che stiamo vedendo e vivendo in questa terra
martoriata e distrutta, ferita non solo al cuore, come si dice di solito, ma in ogni parte del suo corpo:
'"Aquila non vive piu in nulla, nei negozi, nelle banche, nelle strutture pubbliche, nelle chiese, nei
bar, nei ristoranti, nelle abitazioni, nelle piazze, nelle viuzze del centro storico. L'Aquila ¢ di fatto
una cittd morta. Riprendiamo la macchina e in silenzio, con questo spirito distrutto, scendiamo
verso la parte bassa. La situazione ¢ ancora peggiore: ogni 10 metri vediamo un edificio crollato,
raso la suolo, ormai inesistente. I pochi che sono rimasti in piedi sono pieni di buchi, a volte della
grandezza anche di alcuni metri, le crepe sono delle dimensioni di un'auto, non di un paio di dita.
Arriviamo di fronte alla casa dello studente, ora macerie dello studente: lo stabile non esiste piu, é
tagliato a meta come se un macellaio avesse fatto quel lavoro con un coltello affilato. Vediamo le
porte azzurre antipanico che versano sul nulla. Sono due gli aspetti che mi stupiscono e che mi
lasciano senza fiato: la macchinetta del caffe, in bilico sul baratro delle macerie, che riporta una
dimensione reale a quella visione assurda e 1'enorme quantita di vestiti fra le pietre, i calcinacci, le
travi di legno, le bacchette di ferro storte e arrugginite. Accanto alla casa, nel primo luogo sicuro, ci
sono ragazzi silenziosi seduti su uno dei pochi muretti rimasti in piedi dopo le scosse. Sono i
compagni di corso, gli amici, le fidanzate, 1 fidanzati di chi, quella sera, 1a sotto ha perso non solo
gli indumenti ma anche I'ultimo soffio di vita, sfuggito pure al fiuto di eroici cani e al sangue di
mani instancabili che fino a domenica hanno cercato, senza tregua e senza fortuna, quel soffio. Ma
all'Aquila, non c'¢ piu alcun soffio, ci sono solo tristezza, desolazione angosciante, cumuli di
macerie, un allarme fastidioso, le pale potenti degli elicotteri e qualche piccione che aspetta, ma lo
fara a lungo, un chicco di mais per tornare a far vivere la citta morta.

Credo che per oggi possa bastare. Non solo a voi ma anche a me.

Ore 16.45 del 15 aprile 2009
Emanuele Turelli



